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Rien a envier

IDENTITE: Annexé par la Russie aprés la Seconde Guerre mondiale,
les habitants d'une fle pittoresque du Pacifique aspirent a un avenir
meilleur tout en trouvant des traces de son passé japonais.

Blanca-Olivia Nita B ®
~ Bianca est journaliste indépendante et critique documentaire. Elle collabore
régulibrement & Modern Times Review.
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Kounachir

Director(s) Viadimir Kolzlov
Producer(s) David Foucher
Pays: Fr

Si vous regardez la carte de Japon, et vous mettez le doigt sur I'ile septentrionale d'Hokkaido

- a seulement 14 km de sa rive nord-est se trouve Kounachir, 'une des deux iles principales
de I'archipel des Kouriles. Kounachir était un territoire japonais, avec tous les traits de la vie
japonaise traditionnelle. Mais en 1945, 4 la fin de La Seconde Guerre mondiale, le flux de vie
sur cette ile de péche a été coupé et changé a jamais, car I'ile a été annexée par le Union

soviétique, Depuis lors, Kounachir reste sous Russe aucun accord de paix n'a été signé.

Preés de 75 ans plus tard, le film de Vladimir Kolzlov, Kounachir, crée / construit un portrait
I
habitant maintenant une ile stagnante, vivant une vie désillusionnée, en contraste frappant

ique doux-amer de I'histoire de I'ile et de la vie officielle des «gagnants» - les Russes

avec le récit officiel russe délirant de la puissance et de la gloire militaires.

KOUNACHIR

un film de
Vladimir Kozlov
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Des décennies passées

Des décennies se sont écoulées depuis 1945, mais & Kounachir, le temps s'est arrété. Une ile
sous-développée, ses habitants vivent une vie simple et sans histoire marquée par la victoire
de la Russie sur la Seconde Guerre mondiale, et les fantémes de la vie que I'fle avait quand
les Japonais étaient encore 13. Aprés une courte année de cohabitation suite a son
occupation, ses 17000 habitants japonais ont été déportés, contraints de laisser quoi que ce
soit de valeur et de beauté, y compris des photos et des traces culturelles de la vie. Staline fait

venir de habi venus de Ki dar et de Biélorussie, des gens qui n'avaient

jamais vu le niveau de vie des Japonais. Dans un mélange de politique d'Etat et d'ignorance,
ils ont détruit presque tout ce que les Japonais ont laissé derriére eux, et a I'exception d'un
Lénine statue entourée de fleurs, rien n'est venu la remplacer.

Des décennies plus tard, la caméra voit certains des habitants vieillissants actuels a la
recherche d'une vie et des artefacts restants de la culture japonaise. Des restes en
décomposition de temples, d'infrastructures de péche et de minuscules objets trouvés dans

la terre llent des jours meill a K hir. En lisant derriére les lignes des histoires

racontées par les Russes, on peut ressentir I'admiration amére de ces gens pour la facon dont
les Japonais ont réussi a s'installer dans ce lieu d'une beauté spectaculaire. La facon dont ils
péchaient, utilisent chaque petit cadeau offert par la nature, la facon dont ils gardent les
plages propres - tous font des histoires de nostalgie, et d'un potentiel manqué, les Russes ne
savaient pas comment s'appuyer.

Kounachir, un film de Viadimir Koziov

Attendre

L'endroit a des bains naturels, des vues spectaculaires sur I'océan et des paysages magiques,
é de trembl. liers typiques de la région. L'idée de
développer et de conduire le tourisme sur I'le n'est que cela, une idée. Aucun argent ne vient
de la Russie continentale pour que cela se produise vraiment. Alors les gens partent ou
attendent. L'attente & I'ombre du passé, un art de vivre i part entiére.

le tout de terre

Les histoires d'un présent raté et les du passé - illustrés par des
photos d'archives - sont I'identité de ce lieu oublié. En se nourrissant de cela, le récit officiel

de la puissance militaire n'est pré é que par les la-bas, une histoire
qui n'est pas trés claire quant a ce qu'ils croient eux-mémes. Mais sans elle, sans les
reconstitutions de la conquéte de I'ile, et sans un réve doux-amer de créer un musée d'armes
autour d'elle, ce qui reste est une réalité sans perspective, quelque chose avec laquelle les
habitants vivent tous les jours et presque personne ne trouve comme source de espoir ou

enthousiasme.

Des décennies se sont écoulées depuis 1945, mais & Kounachir, le temps s'est arrété.

Ce quireste

Au-dela de sa beauté et du temps immobile, Kounachir est un exemple vivant de ce qui reste
du passé soviétique. C'est aussi une illustration des anciennes méthodes russes encore
inchangées. Une soif de domination, la fierté de la Seconde Guerre mondiale qui nourrit

ée par des gens
sans boussole - les contrastes marqués de la vie vivante qui se débarrassent de I'existence ne
font rien pour vraiment faire croire aux gens qu'il y a quelque chose a espérer, quelque chose
avenir.

encore des récits nati i i une pré territoriale

Ce qui reste a la fin du film n'est qu'un sentiment de tristesse - inspiré par la poésie et
T'atmosphére qu'offrent les sites touristiques de I'ile, et & partir d'une simple question:
qu'est-ce que cela signifie vraiment de gagner une guerre? Parce que quand on regarde le
passé et le présent, le premier est toujours vivant avec tout ce que le second a a offrir, juste
une illusion dans son ombre. Le récit des gagnants est superficiel, un sentiment de désespoir
le remplace et la réalisation ameére de la facon dont I'histoire de Kounachir n'est que
T'histoire de I'ego. Un drame dans lequel les Japonais ont perdu, mais les Russes vivant avec
la beauté et I'éloignement de cette ile ont tout sauf gagné.
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Kounachir, @ 14 km au nord des cétes du Japon, est I'une des deux iles principales de
I'archipel des Kouriles, annexé par 'URSS en 1945. Un an plus tard, aprés une bréve co-
habitation, les 17 000 Japonais vivant sur ce territoire ont été massivement déportés. A ce

Jjour, aucun accord de paix n'a été signé entre les deux pays...




En filmant I'lle dans sa diversité -tant géographique qu’humaine- en donnant la parole &
plusieurs habitants -chacun incarnant une « maniére » de vivre ou de survivre sur I'lle— le
réalisateur offre I''mage d'une micro société mais qui « parle de la société russe tout en-
tiére » avec ses contradictions ses folies sa politique des frontiéres

Il fait alterner les rencontres/interviews (nous allons suivre 6 habitants) les images sur I'lle
(rivage village plaine forét volcan lac) en variant les points de vue, les angles, les « mo-
ments » -jour naissant ou crépusculaire, et les atmosphéres -sérénité d'une chaude lu-
miére, enveloppe brumeuse, noctume étoilé. A cela s'ajoutent quelques photos d'archives
(certaines au montage illustrent les propos de cet homme qui né en 1938 a été témoin de
la déportation des Japonais ou qui évoque la bonne entente avant 1946 47, vante les
prouesses technologiques d'une époque désormais révolue... )

En scrutant les paysages, I'environnement, la vie au quotidien la caméra peut s’arréter sur
des détails -mais sans ostentation ni souci de didactisme - les images parlent d'elles-
mémes. Voici sur une gréve un bateau rouillé échoué et sur le sable se dessinent les
sillons de ces mobs pétaradantes alors qu'une vache en plan rapproché dit la placidité ou
I'éloquence du silence. Voici des chars recouverts de verdure, des blindés témoins de la
seconde guerre mondiale. Deux compéres la téte hors d'eau dans ce lac ol I'on prend un
bain de boue (roboratif a condition d'étre régulierement pratiqué affirme Micha). Une ca-
bane en bois que I'on construit dans un arbre, dans cette forét qui abrite une vie inaltérée
« I'étre humain se contente de peu »affirme cet homme amoureux de ses chiens aux pré-
noms chargés de sens (Fram, voyage Trump, roux, Knut en hommage & Knut Hamsun).
Une femme dans un minuscule cimetiére d'un geste simple et précautionneux a la fois, ar-
rose les fleurs sur la tombe de son mari, célébrant la Vie par-dela la mort. Par écran inter-
posé le responsable politique local se plait a brosser I'historique de I'lle, fier de la victoire
de son pays I'ex URSS (plus tard nous I'entendrons revendiquer le bien fondé de la poli-
tique étrangére russe) ; afin d'éduquer les jeunes (critére dit pédagogique) on se plait a
« reconstituer » la grande scéne historique de la capitulation des Japonais ....en 1945; le
méme est convaincu qu'un musée a ciel ouvert apprendra aux jeunes ['histoire de I'arme-
ment...

Or ces étres humains ressemblent étrangement aux personnages du théatre beckettien
(un gros plan sur une pancarte « maison des fous ») attendant leur Godot (hormis le res-
ponsable politique droit dans ses bottes qui revendique I'application & la lettre du traité de
1945 -promesse orale faite par le président américain a Staline s'il entrait en guerre contre
le Japon.)

Explorer creuser le sol c’était une des scenes d'ouverture. Et 'on découvre avec cet
homme au torse nu, des tessons, témoins lambeaux de I'art japonais, a jamais disparu ?
Et partant, d'un art de vivre, d’une civilisation ?. Explorer creuser : n'est-ce pas la dé-
marche de Vladimir Kozlov? (réalisateur francais d'origine russe)

Pépiements, piaillements, croassements, aboiements, ressacs : telle sera la bande-son de
ce plan final, ot la mer toujours recommencée a revétu son habit de nuit. ..

Un documentaire que je vous recommande vivement!!

_Colette Lallement-Duchoze
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Kounachir. Vladimir Kozlov, 2019, 71 minutes.

Une ile a I’extréme nord du japon. Une ile japonaise, enfin, jusqu’en 1945, ou elle a été annexée
par ’URSS. Une ile ou aujourd’hui il n’y a plus de Japonais. IIs ont en effet été tous expulsés de
Kounachir, déportés pour laisser la place aux Russes. Mais garde-t-elle des traces de son passé
japonais ? Et que pensent aujourd’hui les Russes qui vivent 1a, en lieu et place d’un autre peuple,
parlant une autre langue, ayant d’autres coutumes, une autre relation a I’espace de 1’ile. Une ile
qui pourtant, depuis la seconde guerre mondiale est restée, par bien des aspects, la méme. Comme
si I’histoire s’était arrétée avec le changement de nationalité.

Le film de Kozlov nous fait pénétrer dans la vie quotidienne des habitants actuels de Kounachir.
Une quotidienneté somme toute bien banale. Une vie calme, qui semble réellement paisible, loin
des enjeux géopolitiques qui pour les habitants se situent dans une autre réalité, une réalité qu’ils
ignorent, bien loin de leurs préoccupations immédiates.




Dans la premiere séquence du film, nous suivons un homme seul, pelle a la main, qui creuse de
grands trous, des sortes de tombes, mais nous ne verrons pas d’inhumation. Son travail est
perturbé un bref instant lorsqu’il trouve dans la terre une petite bouteille. Une sauce soja
japonaise, dit-il en la jetant. S’ agit-il de I’unique reste de la présence nippone dans 1’ile ?

Les autorités commémorent une fois par an, le jour anniversaire, la reddition des Japonais devant
I’armée soviétique. Une cérémonie qui reconstitue le débarquement des envahisseurs — quelques
soldats en costume d’époque — et la reddition de 1’officier japonais joué par un soldat Russe
choisi pour une supposee ressemblance avec les anciens habitants.

Les Japonais, nous ne les verrons qu’a la fin du film, sur des images photographiques d’archives
de leur déportation. Des familles entiéres qui posent simplement devant 1’objectif. Et de longues
files d’hommes, de femmes et d’enfants qui partent pour leur nouvelle destination, destination qui
nous reste inconnue.



Pourtant le souvenir des Japonais semble encore bien vivant chez quelques Russes. Une femme
évoque leur présence, leur mode de vie. D’une fagon plutot positive. Par exemple, ils nettoyaient
la plage qui était ainsi bien plus propre qu’aujourd’hui. Et leurs installations électriques, et méme
I(eau potable ne connaissaient pas les perturbations et les dysfonctionnements actuels. Il y a dans
sa voix un accent de regret et de nostalgie. Ce sentiment est-il partagé ? Le film ne propose aucun
jugement.

Filmer Kounachir aujourd’hui peut sembler quelque peu anecdotique. Mais on peut y voir une
sorte de prémonition de la politique expansionniste de la Russie actuelle. Si elle n’est pas
évoquée ouvertement, la position stratégique de 1’1le apparait pourtant dans le filmage dans le
port des cargos qui y font escale. Un carton final indique que depuis 1945 aucun traité de paix
entre la Russie et le Japon n’a été signé. La possession russe de I’ile n’a rien d’officiel. Une
situation qui semble bien devoir perdurer. En dehors du port, I’Ile semble vivre au ralenti. Avec
son traineau archaique tiré par des chiens, un homme circule sur la plage ou dans la forét. A-t-il
un but ? A Kounachir, pour les habitants russes, le temps est suspendu.

Festival de la Scam Vrai de Vrai 2022.
Voir I’ Abécédaire de Vladimir Kozlov
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